Городские легенды — это жанр современного фольклора, в котором часто действует разная нечисть: маньяки, вампиры, оборотни и, конечно же, привидения. Самое интересное, что в большинстве случаев у британских городских легенд есть исторические предпосылки (причем некоторые относятся чуть ли не к кельтским временам), а у их героев — реальные прототипы. Мы решили вспомнить самые жуткие из легенд в преддверии кануна Дня всех святых.
Призрачный даблдекер
Легенды о призрачном автобусе, разъезжающем по британской столице, циркулировали в Лондоне с 1930-х по 1990-е годы. Нередко водители попадали в аварии при загадочных обстоятельствах — и некоторые из них связывали это с внезапно вылетевшим на дорогу даблдекером, появившимся из ниоткуда и исчезнувшим в никуда. Конечно, это можно было бы списать на нелепые попытки незадачливых шоферов оправдать свою безалаберность и невнимательность, а то и алкогольное опьянение, но порой о двухэтажном автобусе рассказывали даже свидетели ДТП. За последние тридцать лет сообщений об автобусе-призраке не поступало. Очевидно, именно он стал прототипом заколдованного трехэтажного автобуса «Ночной рыцарь» в цикле романов о Гарри Поттере. Также гости столицы могут отправиться на автобусную экскурсию London Ghost Bus Tour, в рамках которой им расскажут о самых жутких главах истории города.
Привидения особняка на площади Беркли
Слава дома с привидениями держится за одним из лондонских особняков на протяжении нескольких столетий. Говорят, что в начале XVIII века на чердаке дома 50 на площади Беркли покончила с собой девушка, над которой надругался ее собственный дядя. За этим событием последовала долгая череда смертей, причем большинство из них также разворачивалось на чердаке: маленькую девочку убил дворецкий, юноша, случайно запертый там братом, погиб при попытке выбраться, пожилой мужчина сошел с ума и скончался в своей комнатушке, причем труп его обнаружили далеко не сразу. В дальнейшем жители и постояльцы дома либо сходили с ума, либо погибали с гримасой ужаса на лице — и разумеется, количество привидений только множилось и не спешило выселяться из дома. Сегодня в этом здании находится антикварная лавка. Ее владельцы заколотили вход на чердак и никогда туда не поднимаются, однако утверждают, что в других помещениях также периодически творится разная чертовщина.
Энфилдский полтергейст
Эта история знакома киноманам по фильму «Заклятие-2». С 1977 по 1979 год в одном из домов в районе Бримсдаун лондонского боро Энфилд наблюдались многочисленные сверхъестественные явления — в основном они происходили с участием сестер Ходжсон, одиннадцатилетней Джанет и тринадцатилетней Маргарет. Первое сообщение об аномалии поступило от матери семейства: она вызвала полицию из-за двигающейся мебели, причем прибывший на вызов полицейский констебль сообщил в рапорте, что видел, как стул раскачивался и скользил, и что он не смог определить причину движения. Позже последовали сообщения о странных голосах, левитирующих детях, опрокинутых стульях и падающих игрушках. Дело широко освещалось в СМИ, к его расследованию были привлечены члены Общества психических исследований, а также многочисленные специалисты по паранормальным явлениям, в том числе американские демонологи Эд и Лоррейн Уоррен. Теперь считается, что чертовщина была трюками детей, а Джанет Ходжсон преуспела в чревовещании: в конце концов школьницы сами признались в мистификации. Но выглядело все очень натурально и пугающе.
Легенды лондонского метро
Наверное, любой метрополитен рано или поздно обрастает легендами. О лондонском метро их множество, и, разумеется, одна из них рассказывает о гигантских крысах размером с собаку (кажется, такие есть в каждом городе, где проложена подземка). Другая повествует о многочисленных призраках из XVII века: якобы во время прокладки линий было потревожено чумное кладбище, на котором покоились останки около сотни тысяч людей. Одним из рекордсменов по количеству привидений является станция «Олдвич» на Кольцевой линии. Аномальные явления там случаются регулярно — о них можно прочесть в станционном вахтенном журнале. Третья легенда в наши дни начала забываться, так как связана она с ныне заброшенной станцией «Элвиш»: якобы именно там актриса-неудачница прыгнула под приближающийся к платформе состав, а после ее привидение поселилось там навсегда. Четвертая легенда связана с поездом-призраком, который якобы видят пассажиры, проезжающие станцию «Южный Кенсингтон». Существует поверье, что в 1982 году поезд, в котором находился только один машинист, направлялся в депо, однако не добрался до пункта назначения — проехав Южный Кенсингтон, он попросту исчез. Еще одна легенда утверждает, что на станции «Британский музей» с начала XX века проживает призрак из Египта (как он там появился, неизвестно — видимо, въехал в Великобританию с одним из артефактов).
Хайгейтский вампир
Если вам кажется, что большинство легенд берет начало из давних времен, то легенда о хайгейтском вампире вас удивит: она зародилась в уже вполне просвещенные 1970-е. В какое-то время СМИ начали пестреть сообщениями о паранормальной активности на Хайгейтском кладбище в Лондоне, а одна из газет периодически публиковала сообщения очевидцев, узревших странную серую фигуру с гипнотическим взглядом, которая расхаживала между могилами. Вышла даже статья, утверждавшая, что в XVIII веке в Лондон с континентальной Европы привезли настоящего вампира и похоронили его в Хайгейте (образованный читатель, конечно же, понял, из какого произведения автор заметки позаимствовал сюжет!). В общем, 13 марта 1970 года сотни человек, вооруженных распятиями, библиями, чесноком и осиновыми кольями, вторглись на территорию кладбища, чтобы поохотиться на вампира; они успели взломать несколько склепов и окропить их святой водой. Истерия утихла почти так же быстро, как и разгорелась, однако жуткие легенды о таинственном обитателе хайгейтского кладбища распространяются до сих пор.
Голова Кромвеля
Университетские городки — извечные рассадники многочисленных страшилок, и если на территории постсоветских вузов периодически рассказывают про черного аспиранта или повесившегося в общежитии первокурсника, то в Кембридже новичков пугают летающей головой, которая якобы принадлежит Оливеру Кромвелю. Считается, что голова блуждает по территории Кембриджского университета в поисках своего тела. Кромвель скончался от малярии и брюшного тифа в 1658 году, но через два года восстановленная английская монархия велела эксгумировать его тело и приговорила к казни через повешение и обезглавливание. После этого голова находилась на всеобщем обозрении в зале Вестминстерского дворца в течение двадцати лет. В дальнейшем она была похищена, долго где-то скиталась, пока не обнаружилась у коллекционера Джошуа Генри Вилкенсона. В 1960 году многострадальная голова Кромвеля была наконец захоронена в часовне Кембриджа, что и послужило основой для легенды.
Зверь из Бодмин-Мур и эксмурский зверь
Несколько столетий в британской сельской местности видят огромных кошек, которых также называют кошками-фантомами, а иногда даже находят людей и животных, якобы ими убитых. Многие из этих существ были описаны как пантеры, пумы или гигантские черные кошки. Первые упоминания загадочных животных можно найти еще в валлийских легендах и народных сказках. Самые известные представители вида — зверь из Бодмин-Мур, о бесчинствах которого сообщали в Корнуолле в 1970-х, и эксмурский зверь, которого якобы видят на полях Эксмура в Девоне и Сомерсете. Впрочем, эксперты считают, что объяснение явления весьма прозаическое: за гигантскими кошками таятся вовсе не выжившие представители древнейшего вида или представители потустороннего мира, а экзотические животные, сбежавшие из неволи или выброшенные плохими хозяевами (тем более что после принятия в 1976 году закона об опасных диких животных многие люди, содержавшие таких зверей дома, решили от них избавиться).
Черная Аннис
Эта пугающая фигура — синелицая ведьма с железными когтями — считалась обитательницей Лестершира. Согласно легенде, она особенно любила лакомиться маленькими детьми и ягнятами. Говорят, что коттеджи в Лестершире в давние времена специально строили с маленькими окнами, чтобы Черная Аннис могла просунуть внутрь только одну руку. Также считалось, что она способна принимать форму кошки, из-за чего в Лестере вплоть до XVIII века сохранялся жестокий ритуал: ранней весной, в Пасхальный понедельник, люди тащили мертвую кошку от пещеры Аннис в Дейн-Хиллз до дома мэра города — это символизировало победу над злом и конец зимы.
Черная леди из Брэдли-Вудс
Эта легенда рассказывает о призраке, который якобы обитает в лесу недалеко от деревни Брэдли в Линкольншире. История передается из поколения в поколение; видимо, некогда ее придумали родители, которые не хотели, чтобы их дети ходили в лес. Предполагаемые очевидцы описывали Черную леди как молодую и красивую женщину с заплаканным бледным лицом, одетую в струящийся черный плащ с черным капюшоном, который скрывает ее волосы. Согласно легенде, леди никогда никому не причиняла вреда, просто выглядит очень грустной. Говорят, что она была либо монахиней, либо женой лесоруба, лишившейся семьи в Войну Алой и Белой розы, и что она до сих пор ищет мужа и сына в лесу.
Коричневая леди из Рейнем-холла
Не все привидения носят черное, кто-то выбирает и коричневое. Этот призрак связан с загородной резиденцией семьи Таунсенд — Рейнем-холлом в Норфолке. В 1936 году журнал Country Life опубликовал фотографию призрака, якобы сделанную в этой усадьбе, и она до сих пор остается одним из самых известных снимков привидений в мире. Согласно легенде, Коричневая леди из Рейнем-холла — это призрак Дороти Уолпол, сестры Роберта Уолпола, первого премьер-министра Великобритании. Она была второй женой Чарльза Таунсенда, известного своим вспыльчивым нравом. Когда Таунсенд обнаружил, что жена изменила ему с лордом Уортоном, он наказал ее, заперев в Рейнем-холле; там она и жила, никогда не выходя наружу, пока не умерла от оспы в 1726 году. О встрече с призраком сообщал в 1836 году капитан Фредерик Марриат, друг писателя Чарльза Диккенса, автор серии популярных морских романов. Коричневую леди видят в доме до сих пор, а иногда она якобы появляется и по соседству, в Хоутон-холле и Сандрингем-хаусе.
Призраки Плакли
Деревню Плакли в округе Эшфорд графства Кент называют заповедником привидений и регулярно включают в списки самых жутких мест Великобритании — она даже официально занесена в Книгу рекордов Гиннесса как самое населенное призраками место. Официально здесь было зарегистрировано двенадцать паранормальных явлений! Среди постоянных призрачных обитателей деревни — карета, запряженная четырьмя лошадьми, призрак разбойника, призрак курящей трубку цыганки, призрак полковника, который повесился в лесу, призрак учителя, который также повесился (и якобы до сих пор болтается в петле), Черный мельник, являющийся перед грозой, Женщина в красном, Женщина в белом и даже призрачная маленькая белая собачка.
Черный пес
Легенда о черном псе, пожалуй, самый распространенный миф в Британии. В графствах Восточной Англии со Средних веков рассказывают о Черном Шаке — огромном псе, которого можно встретить на кладбищах, в лесах и на пустынных перекрестках. В Саффолке его описывают как злобную гончую размером с теленка, с огромными светящимися красными глазами, и считают предвестником гибели. В 1577 году Черный Шак появился в Блитбурге во время страшной грозы, убил двух человек и оставил следы когтей на дверях городской церкви. Шотландское имя пса — Ку-Сит, и здесь его описывают как волкоподобное существо размером с быка, окрашенное в темно-зеленый цвет. Оно живет в расщелинах скал и утаскивает души людей в загробный мир. Прежде чем напасть, Ку-Сит трижды издает вой — если человек не успевает спрятаться, пес появляется перед ним, и жертва умирает от объявшего ее смертельного ужаса. Менее жуткая версия черного пса обитает на окраине Шеффилда: собака появляется из ниоткуда перед автомобилями и заставляет двигатель глохнуть, а при попытке взаимодействия оборачивается зеленоватым туманом. Словом, это явно мифологический прототип собаки Баскервилей.
Человек-сова из Монана
В небольшом городке Монан в Корнуолле с 1970-х годов сообщают о странном летающем существе — получеловеке-полусове. У него светящиеся красные глаза, серебристые перья, а вместо рук клешни, похожие на крабьи. Как ни странно, все очевидцы, засвидетельствовавшие странное явление, были девушками до шестнадцати лет.
Крысолюд из Саутенда
Еще одна современная городская легенда — на сей раз родом из городка Саутенд-он-Си в графстве Эссекс. На бездомного старика, который искал убежища от холода в подземном переходе, напали парни и сильно избили его, и он умер от потери крови и холода. К его телу сбежались сотни крыс и обглодали его лицо. После этого в подземном переходе начали замечать призрачную фигуру и слышать крысиный визг и такой звук, как будто большие когти скребутся по стенам.
Аномалии некрополя Глазго
Викторианское кладбище в центре Глазго, основанное в 1832 году, стало последним пристанищем для полусотни тысяч человек. Наверное, как и с любым старинным кладбищем, с ним связано много легенд о вампирах (почему-то считалось, что у местных кровопийц железные зубы — видимо, сказалось влияние индустриализации), привидениях, двигающихся статуях и людях, похороненных заживо. Говорят, в середине прошлого века кладбище осаждали подростки, желавшие поохотиться на нечисть. И даже сегодня сюда устремляются исследователи сверхъестественных явлений, утверждающие, что периодически здесь удается засечь разнообразные странности, например загробные голоса или мистический туман.
Кружевная Джин
Этот призрак «прописан» в деревне Алланбанк в исторической области Берикшир в Шотландии, и у него даже есть полная биография: якобы при жизни Джин была француженкой по имени Жанна де ла Саль, любовницей сэра Роберта Стюарта, местного лорда. В 1670-х годах он учился во Франции, где и познакомился с Жанной. Их роман длился достаточно долго, однако семья вынудила Роберта вернуться в его поместье в Шотландии и жениться на дочери сэра Джона Гилмора. Когда Роберт уезжал от Жанны, та бросилась на колесо его экипажа, упала, а колесо проехалось по ее лбу; в тот момент девушка была одета в свое любимое кружевное платье. Последнее, что она сказала Роберту,— «Я окажусь в Шотландии раньше тебя». И правда, когда Стюарт прибыл в Алланбанк, в поместье он увидел Жанну с окровавленной головой. Служители местной церкви пытались изгнать дух девушки из поместья, но у них так ничего и не получилось. В доме Стюартов в любое время суток сами по себе хлопали двери и створки окон, слышались шаги — так призрак демонстрировал свою ревность к законной жене Роберта, а впоследствии он терроризировал еще несколько поколений жильцов. В 1800-х дом в поместье был разрушен, и о призраке Кружевной Джин больше никто ничего не слышал. В начале XX века земли поместья собирались сдавать в аренду, но так и не смогли найти арендаторов: многие люди, которые хотели здесь поселиться, отказывались и уезжали, после того как узнавали, что когда-то именно здесь обитала знаменитая Кружевная Джин.
Стул Басби
В музее городка Крикби в Северном Йоркшире хранится необычный экспонат — стул, который стал причиной гибели 65 человек. Согласно поверью, он был проклят убийцей Томасом Басби незадолго до его казни в 1702 году. Басби, сидевший на этом стуле в пабе в момент ареста, сказал: «Пусть сдохнет каждый, кто сядет на мое место». Местные жители обходили стул стороной, а вот приезжие часто по неведенью становились жертвами проклятия: люди, посидевшие на злополучном предмете мебели, падали с крыши, погибали в автокатастрофах, умирали от неизвестных болезней и оказывались в лифте, у которого обрывался трос. Последняя жертва стула датируется XXI веком: Мелисса Долони, отмечавшая в баре свой день рождения, присела на него передохнуть, а сразу после вечеринки по дороге домой ее загрызла стая бродячих собак. После череды смертей владелец заведения Тони Эрншоу сдал стул в местный музей, где его закрепили на полуметровой высоте, снабдив табличкой с легендой, списком жертв и предупреждением о проклятии висельника. Теперь присесть на этот стул физически невозможно.
