В этом году одним из главных игроков оскаровской гонки стала автобиографическая лента Кеннета Браны «Белфаст», повествующая о годах Ольстерской смуты (The Troubles). «Коммерсантъ UK» подготовил подборку выдающихся фильмов, в центре сюжета которых оказалась эта историческая веха, драматическим образом изменившая судьбу зеленого острова. Многие из этих картин почти не известны русскоязычному зрителю и позволят интересующимся лучше понять, как устроено ирландское (и британское) общество и какие подводные течения здесь существовали (и существуют).
Фильм «Чужак» (The Outsider), 1980
На 1980-е пришелся разгар Смуты, которая началась в 1968 году и продлилась три десятилетия. В то время многие режиссеры и писатели уже обращались в своих работах к темам национального и религиозного сепаратизма, гражданского раскола и терроризма, однако фильмы, посвященные The Troubles, выходили на малых экранах, а не в кинотеатрах. «Чужак» режиссера Тони Лураски рассказывает историю американца ирландского происхождения, ветерана войны во Вьетнаме, который присоединяется к повстанцам, чтобы сражаться за объединенную Ирландию. Однако при этом он оказывается лишь пешкой в руках бойцов Ирландской республиканской армии — те отправляют его прямо в Белфаст в надежде, что он будет убит британской армией, из-за чего американцы начнут сочувствовать ИРА и окажут армии денежную поддержку.
Эта картина в свое время вызвала достаточно резкую реакцию общественности: фильм исключили из программы Лондонского кинофестиваля, а сцена жестоких пыток слепого пацифиста британским офицером стала поводом обвинить создателей «Чужака» в погоне за сенсацией.
Фильм «Мэйв» (Maeve), 1981
Камерная драма Пэт Мерфи повествует о молодой женщине Мэйв, возвращающейся в родной Белфаст после нескольких лет жизни в Лондоне. Эта картина считается ключевой феминистской работой, раскрывающей как события Смуты, так и саму историю гражданских противостояний с женской точки зрения. Мэйв подвергается критике родных за свои эмансипированные взгляды, сталкивается с сексизмом со стороны как британских, так и ирландских солдат, а также пытается изменить гражданскую позицию своего бойфренда-республиканца, одержимого прошлым. В этой картине произносится одна важная — в социальном и феминистическом контексте — фраза: «Отношение Англии к Ирландии — это, по сути, отношение мужчин к женщинам».
Фильм «Слон» (Elephant), 1989
Это второй (после «Контакта» 1985 года) телефильм режиссера Алана Кларка, посвященный Смуте, а также самая мрачная и бескомпромиссная его работа. На экране изображено восемнадцать убийств — без мотива, без диалогов между персонажами. Таким образом Кларк попытался показать ужасающую цену, заплаченную мирными жителями в региональном конфликте, и дать зрителям возможность осознать реальность насилия. Название картины — отсылка к цитате ирландского писателя Бернарда Маклаверти, который сравнил Смуту со слоном в гостиной: хоть он и заполняет собой все пространство и рушит все вокруг, но людям приходится учиться жить с ним бок о бок.
Фильм Кларка, спродюсированный Дэнни Бойлом (это было самое начало его кинокарьеры), считается одной из самых запоминающихся картин об этом конфликте. Во времена, когда новости не зацензуривали насилие, а кинокартины гламуризировали жестокость, «Слон» продемонстрировал неумолимый круг боли таким, какой он есть: бесчеловечным и бессмысленным.
Фильм «Во имя отца» (In the Name of the Father), 1993
Картина Джима Шеридана основана на реальных событиях и рассказывает об аресте людей, обвиненных во взрывах в барах Гилфорда,— их называли «гилфордской четверкой» и «магуайрской семеркой» — и о последующем судебном разбирательстве над ними. Это дело считается одной из самых вопиющих судебных ошибок британской правовой системы: четверо ирландцев, несправедливо обвиненных в организации терактов и в убийстве британского солдата, оказались на месте преступления случайно. Главную роль — Джерри Конлона, по автобиографии которого и был написан сценарий,— исполнил Дэниел Дэй-Льюис, один из любимых артистов Шеридана.
Фильм не строго придерживается фактов, однако критическая острота его политического высказывания принесла ему престижную премию Берлинского кинофестиваля «Золотой медведь». Шеридан, Дэй-Льюис, а также актеры Пит Постлетуэйт и Эмма Томпсон, сценаристы и сам фильм были номинированы на «Оскар».
Фильм «Кровавое воскресенье» (Bloody Sunday), 2002
Кровавое воскресенье — одна из самых позорных глав в истории Великобритании XX века: четырнадцать безоружных протестующих во время мирной демонстрации за гражданские права в районе Богсайд североирландского города Дерри были расстреляны британскими солдатами. Фильм Пола Гринграсса был снят для телевидения, но в итоге вышел в кинотеатрах, и уже здесь можно увидеть фирменный стиль режиссера, использовавшего для эффекта документальности портативные камеры.
Два года спустя Гринграсс создал сценарий для фильма «Ома» (Omagh), повествующего о другой трагедии времен Смуты — взрыве бомбы ИРА в городе Ома, убившем двадцать девять прохожих.
Фильм «Микибо и я» (Mickybo and Me), 2004
Если бы не черный юмор, изображение теракта и изобилие ругани, «Микибо и я» мог бы считаться идеальным семейным фильмом о дружбе двух мальчиков. Правда, один из них из католической семьи, а другой из протестантской, и действие разворачивается в 1970 году. Оба парня — страстные поклонники фильма «Буч Кэссиди и Сандэнс Кид», и, устав от враждебности общества и издевательств сверстников, они разрабатывают план побега в Австралию, чтобы стать там знаменитыми гангстерами. Мальчики убегают из дома с украденным пистолетом и собираются жить на улицах как преступники — по сути, они воссоздают ключевые сцены из вестерна на улицах Северной Ирландии. Детская беззаботность оттеняет жестокую реальность и нечеловеческие ужасы гражданского конфликта, которые стали обыденностью для жителей Ольстера того времени.
Фильм «Голод» (Hunger), 2008
Эта картина — полнометражный дебют режиссера Стива Маккуина, известного по фильмам «Стыд» и «12 лет рабства». На экране — напряженный портрет последних дней жизни народного героя Бобби Сэндса, который умер спустя 66 дней голодовки в знак протеста против отказа британского правительства предоставить политический статус заключенным-республиканцам. «Голод» бессловесно изображает забастовку и последовавшие за ней насилие и репрессии в тюрьме Лонг-Кеш. В ходе семимесячной голодовки умерли десять ее участников.
Главные роли блестяще исполнили Майкл Фассбендер и Лиам Каннингем. Этот фильм положил начало карьерному взлету Фассбендера — актер в дальнейшем снимался во всех последующих фильмах Маккуина и завоевал симпатии не только британских, но и ведущих голливудских режиссеров. Сама картина получила приз Каннского кинофестиваля «Золотая камера», приз Гуччи Венецианского кинофестиваля, а Стив Маккуин был отмечен наградой Карла Формана как наиболее многообещающий дебютант в рамках кинопремии BAFTA.
Фильм «71» (’71), 2014
Картина разворачивается в 1971 году. В центре сюжета — юный солдат-новобранец британской армии Гэри Хук, направленный на улицы Белфаста в преддверии полномасштабной гражданской войны. В то время город был явно поделен на лояльные протестантские и враждебные католические районы. Во время ночного патрулирования солдаты оказываются втянуты в драку, после чего Хук остается на ночных улицах вражеской части города в одиночестве. В попытках выбраться оттуда ему приходится пройти через ад, но в этой полуночной одиссее ему помогают совершенно случайные люди, тоже пытающиеся спастись и от Сил военного реагирования британского правительства, и от бойцов Ирландской республиканской армии.
Критики назвали картину напряженным триллером, досконально воссоздающим атмосферу Белфаста времен Ольстерской смуты. Обозреватель Гай Лодж из издания Variety сравнил «71» с «Кровавым воскресеньем» Пола Гринграсса, подчеркнув: «Стилистически и даже политически фильм совершенно другой природы: осязаемый и выразительный, а не публицистический. Это фактически фильм ужасов со строгим историческим подтекстом».
Сериал «Девчонки из Дерри» (Derry Girls), 2018–...
Воздействие Смуты на простых жителей Северной Ирландии исследователи сравнивают с воздействием на жителей Лондона «Блица» (немецкая бомбардировка в 1940 и 1941 годах). Стресс, вызванный взрывами бомб, уличными беспорядками и постоянным военным присутствием, сильнее всего сказался на детях и молодежи. Среди сохраняющихся по сей день проблем называют антиобщественное поведение и отвращение к участию в политической жизни. Северная Ирландия занимает одно из лидирующих мест в Европе по количеству самоубийств и психических проблем, таких как посттравматическое стрессовое расстройство и большое депрессивное расстройство. Некоторые исследователи называют это наследственной травмой, стрессом, передающимся из поколения в поколение, и говорят, что ему подвержены даже те, кто еще не родился во время ирландских беспорядков.
«Девчонки из Дерри» — яркий портрет молодого поколения. Действие комедийно-драматического сериала разворачивается в Дерри в конце Смуты, в 1994 году. Главные героини посещают католическую школу для девочек и живут обычную для подростков жизнь в необычных исторических декорациях — среди вооруженной полиции на бронированных внедорожниках, контрольно-пропускных пунктов британской армии, «стен мира», антивоенных выступлений группы Cranberries и сообщений о террористических атаках.
Фильм «Побег из тюрьмы Мейз» (Maze), 2016
Так называемый Great Escape, случившийся 25 сентября 1983 года, считается крупнейшим побегом в британской истории: тридцать восемь заключенных из рядов ИРА сбежали из тюрьмы Мейз, которая считалась одной из самых защищенных от побегов тюрем в Европе и использовалась для содержания тех, кто был арестован в ходе военизированных кампаний периода Смуты. Сам факт этого побега использовался республиканской армией в пропагандистских целях и привел к требованиям об отставке британского правительства.
В центре сюжета картины — отношения между заключенным Ларри Марли (он также был одним из голодающих во время протеста Бобби Сэндса) и тюремным надзирателем Гордоном Клоузом. Ларри узнает, что его сын вступает в ряды ИРА, и решает сбежать из тюрьмы, для чего пытается сблизиться с охранником; в это же время нарастает напряженность между католическими заключенными и протестантами-лоялистами.
Фильм «Белфаст» (Belfast), 2021
Режиссер Кеннет Брана — один из самых известных уроженцев Белфаста в мире шоу-бизнеса — написал сценарий к фильму на основе личных воспоминаний. Картина повествует о жизни протестантской семьи и показывает события Смуты через восприятие девятилетнего мальчика Бадди. В ходе августовских беспорядков 1969 года группа лоялистов-протестантов громит дома и предприятия католиков, живущих на одной улице с Бадди. Тогда на улицах устанавливают баррикады. При этом сам Бадди переживает первую любовь к своей школьной подруге Кэтрин, девочке из католической семьи.
Главные роли в фильме исполнили Джейми Дорнан, Джуди Денч, Катрина Балф, Киаран Хайндс и Колин Морган. Критики описали «Белфаст» как глубоко личный проект Кеннета Браны, отличающийся мощными актерскими партиями и режиссерским мастерством и повествующий о временах, которые для автора были худшими и лучшими одновременно.
Маргарита Паймакова
